Chợ làng hôm nay tấp nập hơn ngày thường, ồn ào nhất là hàng rau với hàng cá. Khách đòi mua chịu, người bán không chịu, bảo: "Cụ ơi! Mỗi mớ rau con chỉ lãi được vài đồng mà cụ còn muốn mua chịu nữa. Thời gian đi đòi nợ mí lị tiền xăng xe của con cũng quá tội".
Bị từ chối, cụ bà kia cũng chẳng vừa: "Cha bố chị, làm nghề buôn bán mà chẳng có lương tâm, tôi trù cho nhà chị ế cả năm bây giờ".
Kế bên là hàng mắm, tiếng hò hét cũng rất buốt óc. Mỗi chai mắm đều được niêm yết giá "5.000 đồng/chai", thế mà người mua không ngừng tra khảo người bán: "Bao nhiêu? 5.000 thật không? 5.000 cả chai á? Nước mắm này xuất xứ ở đâu? Sao rẻ thế? Mắm thật hay tự mua hóa chất về pha chế?..."
Cạnh hàng mắm là hàng thịt, một bà xách làn đi qua, ngó nghiêng rồi bĩu môi: "Khiếp! Thịt gì mà toàn nạc là nạc, chả có tí mỡ nào, chắc cho lợn ăn đẫm cám siêu nạc chứ gì". Nói xong, bả ngúng nguẩy bỏ đi khiến chủ hàng thịt tức nổ đom đóm mắt mà không làm được gì.
Mất công đi ra chợ mà không mua được gì kể cũng vô duyên. Nhưng tuần nào con dâu cũng đi siêu thị trên thành phố, sắm đủ thứ gì nên bà Nở chẳng biết phải mua thêm cái gì nữa.
Đang lưỡng lự không biết nên ngó nghiêng tiếp hay đi về thì âm thanh chói tai phát ra từ chiếc loa thùng dựng ở một góc chợ làm bà Nở giật mình. Bên cạnh chiếc loa là đám đông đang bu kín, chắc hẳn bên trong phải là món hàng gì đó vô cùng hấp dẫn.
Bà Nở cố dỏng tai để nghe cho rõ: "Loa loa! Xin mời bà con mua nồi cơm điện siêu bền, siêu rẻ, siêu đẹp. Mua ngay kẻo hết, 150 ngàn một chiếc, loa loa".
"Nồi cơm điện gì mà có 150 ngàn một chiếc? Đùa mình à?" - vừa nghĩ, bà Nở vừa tiến lại đám đông ồn ào đó. Một phụ nữ lách ra từ đám đông, 2 tay ôm khư khư chiếc nồi, tớn mắt lên chạy, suýt đâm vào bà: "Ấy chết! Em xin lỗi bác, bác cũng vào đây mua nồi cơm điện à? Nếu bác định mua thì phải nhanh chân lên kẻo hết, đây là hàng sản xuất dư của công ty nên vừa rẻ vừa tốt. Đây là cái thứ 5 em mua trong ngày hôm nay đấy bác ạ. Vừa để nhà dùng, vừa đem đi biếu, rẻ quá mà".
Trước phản hồi quá hấp dẫn của khách hàng này, bà Nở quyết chen vào đám đông. Vất vả lắm bà mới nhìn thấy người bán nồi đang cầm micro hò hét như lên đồng: "Loa loa, mua ngay kẻo hết, loa loa".
Một vài người trong đám đông phàn nàn: "Thôi đừng loa loa nữa, người ta đều nghe thấy hết rồi. Tập trung bán hàng đi xem nào". Người bán nồi cơm điện buông micro, cười nhăn nhở: "Hì hì, tại em sợ các cụ ở phía xa không nghe được ý mà".
Tiếng loa tạm ngưng, bà Nở tranh thủ hỏi dò: "Nồi cơm điện xuất xứ ở đâu mà bán rẻ thế?". Người bán nhiệt tình giải thích: "Hàng xuất dư của công ty ở bển đấy bác ạ, hàng không còn nhiều, bác mua ngay kẻo hết".
Bà Nở nhấc thử một chiếc nồi, xem xét, sờ nắn xung quanh: "Ô lạ nhỉ! Nồi nhẹ tênh mà chẳng thấy ghi nơi sản xuất". Người bán hàng kiên nhẫn: "Thông tin không đầy đủ mới chuẩn là hàng xuất dư đấy bác ơi! Bác không mua nhanh là người khác mua mất bây giờ". "Thế cái chữ VNM in trên nắp nồi nghĩa là gì? Không phải tên nhà sản xuất à?".
Trước màn "điều tra" không mấy dễ chịu của bà Nở, người bán nồi vẫn tỏ ra hết sức kiên nhẫn: "VNM là tên sê-ri nồi chứ không phải tên nhà sản xuất đâu bác". "Thế nó có nghĩa là gì?". Người bán nồi cười xòe: "À, thì... VNM nghĩa là... vạn người mê đấy ạ. Bác xem, nồi đẹp, giá tốt thế này, không mê mới lạ". "Thế thì tôi cũng lấy một chiếc" - bà Nở quyết định mua nồi trong vòng một nốt nhạc. Ôm nồi cơm điện mới về nhà, bà hí hửng vo gạo, bật đánh "tách" một cái, chiếc nồi đã sáng đèn.
Thấy con dâu lạch cạch dắt xe vào nhà, bà chạy ra thông báo: "Con dọn cơm cho mẹ nhé, hôm nay mẹ nấu bằng nồi mới mua đấy, hàng xuất dư xịn lắm con ạ. Để mẹ lên gác gọi bố con với thằng Tùng xuống ăn".
Mâm bát đã sẵn sàng mà chưa thấy con dâu bưng nồi cơm ra, bà Nở sốt ruột chạy vào bếp, hỏi: "Nồi cơm đâu con, sao chưa mang ra?". Con dâu nhăn nhó: "Mẹ cho phép con vứt cái nồi ấy đi nhé, cơm toàn mùi nhựa!"
