Hải và Hoa mới quen nhau được mấy tháng, nhưng hai đứa quyết định sẽ gắn bó lâu dài với nhau. Khi dẫn Hoa về nhà ra mắt, bố mẹ Hải cũng rất thích cô bởi Hoa là mẫu con gái truyền thống, hiền dịu đảm đang chứ không lòe loẹt, kiểu cách như một số cô gái trẻ bây giờ.
Giờ đến lượt Hải ra mắt bố mẹ người yêu khiến lòng anh chộn rộn không yên. Lấy lòng nàng đã khó, nhưng để chiếm được cảm tình của những người thân sinh ra nàng ngay trong lần đầu ra mắt cũng không phải dễ dàng.
Hải đã cất công lên mạng tra cứu các cách lấy lòng nhạc phụ, nhạc mẫu tương lai, thậm chí còn vào forum của một vài diễn đàn uy tín cho các anh em để nhờ tư vấn xem nên mua quà gì, ăn mặc thế nào, nói chuyện ra sao để làm đẹp lòng bố mẹ vợ tương lai.
Một mình anh còn tự mình đứng tập dượt nói trước gương cứ như đi phỏng vấn để lấy thêm dũng khí.
Gần đến giờ hẹn, Hải ăn mặc chỉnh tề, sơ mi đóng thùng, giày da bóng lộn, còn xịt thêm một ít nước hoa thơm nhè nhẹ, anh tự tin nổ máy phóng vù đến nhà nàng.
Nhưng hỡi ôi mọi cố gắng của anh chực đổ xuống sông xuống biển khi vừa bước vào nhà Hoa để chào ra mắt, Hải chết đứng như Từ Hải khi bố Hoa lại chính là người đã chặn anh ở ngã tư đèn đỏ hôm trước vì cái lỗi “vớ vẩn”: Đi sai làn.
Hôm đó Hải chở một người bạn đi công chuyện. Hai anh em đang vừa đi vừa trò chuyện thì có ngay một chú cảnh sát giao thông tuýt còi chặn xe lại.
Ban đầu Hải còn giật mình vì không hiểu mình phạm lỗi gì, anh đi với tốc độ vừa phải, xe thì đầy đủ gương chiếu hậu, giấy tờ tùy thân cũng đủ cả nên Hải cũng yên tâm.
Vừa dắt xe vào lề đường như chỉ dẫn anh đã bị người cảnh sát giao thông hỏi giấy tờ. Vì chưa thấy người này chào mình nên Hải đã yêu cầu ông ta chào theo điều lệnh, đã thế không xưng hô chú cháu gì mà toàn anh với tôi, công dân với người thực thi pháp luật chứ không phải người vi phạm.
Sau đó là màn cãi nhau kịch liệt bởi Hải khăng khăng mình đúng, không vi phạm gì, còn người cảnh sát thì cứ đổ cho anh tội đi sai làn đường: Hải đã đi vào làn đường dành cho ô tô.
Hải cãi lí mình chỉ đi chạm vạch ngăn chứ chưa đi hẳn vào làn ô tô, vả lại việc phân làn của bên giao thông đã phá sản từ lâu vì không hiệu quả, trong giờ tan tầm các xe chen lấn, đi vào làn của nhau là thường xuyên, lúc đó cảnh sát giao thông có ở đó mà bắt hay không.
Anh còn đòi người cảnh sát giao thông phải đưa được bằng chứng anh đã đi sai làn ra thì anh mới phục.
Người cảnh sát giao thông thì không đưa ra được bằng chứng vì không có camera ghi hình, ông còn dọa sẽ lập biên bản phạt Hải vì tội chống người thi hành công vụ, rồi còn bảo các anh láo, không tôn trọng người già.
Sau vụ đôi co qua lại người cảnh sát giao thông đã để bọn Hải đi. Giờ đây đứng trước mặt Hải lại là người cảnh sát giao thông ấy. Anh ngượng ngùng đỏ mặt không biết ứng xử ra sao trước tình huống tréo ngoe này.
Bố của Hoa cũng nhận ra Hải, nhưng vẫn để con gái giới thiệu rồi cười khà khà bảo: “Thanh niên tầm này giỏi lắm, còn bắt cả bố chào cơ mà”. Hoa ngạc nhiên hỏi thế hai người quen nhau à, thì Hải chống chế bảo quen nhau xã giao trên đường lúc hỏi đường thôi.
Lúc ngồi vào bàn ăn, nhờ tài ăn nói lém lỉnh và cách nói chuyện hài hước của Hải mới cứu vãn được tình hình, không khí giữa hai người đàn ông mới bớt căng thẳng.
Thái độ của bố Hoa thì không vồn vã, không nhiệt tình, chỉ ừ hữ lấy lệ nên Hải ngồi không mà toát hết cả mồ hôi hột. Thỉnh thoảng ông còn nhắc nhỏm thanh niên được ăn học đàng hoàng ra đường phải tôn trọng người lớn tuổi, rồi đi đường phải cẩn thận khiến Hoa cứ nhìn anh dò xét.
Đến lúc ra về Hải vẫn còn thắc thỏm không yên, bao cố gắng của anh đã đổ sông đổ bể chỉ vì trái đất tròn, đúng là “oan gia ngõ hẹp”. Anh nào ngờ bố của Hoa lại là người anh đã cãi lí trên đường hôm nọ.
Giờ tâm trạng của Hải cứ rối bời, anh không biết phải xử trí sao trước tình huống trớ trêu này. Anh phải làm gì để hóa giải ác cảm ban đầu của bố vợ tương lai đối với mình?
Nhiều lần vò đầu bứt trán mà Hải chưa nghĩ ra cách gì khả quan. Nếu chỉ vì việc này mà chuyện tình cảm của anh và Hoa gặp trục trặc thì anh sẽ hối hận lắm. Hoa là cô gái xinh đẹp, dịu dàng, người anh yêu thật lòng và muốn lấy làm vợ.
Lần đầu tiên ra mắt đã thế này rồi thì anh mất điểm quá. Sau này anh biết làm sao để lấy lại thiện cảm trong mắt nhạc phụ, nhạc mẫu tương lai đây?