Bát nước tía tô đón khách
Đi theo hướng dẫn của chủ quán rửa xe thêm chừng trăm mét, từ xa đã có thể đã đoán được nhà bà Tân Vlog. Cái cổng vòm lợp mái tôn, cánh sắt sơn màu sữa có đám trẻ vây quanh xem bà Tân làm “gờ líp” (theo cách nói của bà Tân). Trong sân, đám thanh niên chừng mười chín, đôi mươi cũng đang chờ được “giao lưu” với bà. Hiếu - một bạn trẻ cho biết, cậu đã cùng với các bạn rong ruổi suốt 6 tiếng đồng hồ từ Hưng Yên lên Bắc Giang để gặp bà Tân và những mong được lên hình là thực khách của bà. Ngồi ở phía cửa nhà, cậu bé xã bên tên Quyền hồ hởi khoe: “Sau 6 ngày đạp xe đạp hỏi tìm nhà, hôm nay cháu mới tìm thấy và được giao lưu với bà Tân”.
Đang bận thực hiện clip nia khoai tây chiên khổng lồ - theo đúng kế hoạch mỗi ngày ra một clip - nhưng bà Tân và hai con trai vẫn dừng tay đón khách. Gạt mồ hôi trên gương mặt, bà Tân xởi lởi: “Cô ngồi chơi, chờ tôi chút, tôi còn bận làm “gờ líp” đã nhá”.
Nói rồi, bà Tân nhanh nhẹn trở lại “trường quay” ở ngay chính cái sân gạch nhà mình cùng “đạo diễn” là cậu con trai cả - Nguyễn Văn Hưng. Giữa ngày mùa, “trường quay” ấy không chỉ có cái bếp bắc bằng gạch giúp bà Tân thực hiện rất nhiều món ăn mà còn có cả đống thóc bà tranh thủ vun đuổi theo nắng.
Không kịch bản cũng chẳng cần nhắc thoại, bà Tân cứ thế làm, cứ thế nói những gì bà nghĩ: “Xin chào tất cả các cháu đã quay trở lại kênh của bà Tân vê lốc...”; “Cái chảo khổng lồ của bà đây các cháu nhé…”; “10 cân khoai đấy, ngon ơi là ngon...”; “Òa, nhìn như là mứt Tết các cháu ạ…”.
Mất gần ba mươi phút chiên 10kg khoai tây bên bếp củi rực lửa, có lúc buột miệng kêu “nóng rát cả mặt” nhưng bà Tân vẫn giòn giã giới thiệu, chào mời: “Ngon lắm các cháu ạ…”, “Nào các cháu lại đây ăn khoai tây chiên với bà…”.
Đổi mộc mạc lấy niềm vui
So với trên khuôn hình clip, bà ngoài đời có phần… tươi tắn và xì tin hơn. Bà vẫn diện chiếc áo chấm bi, đi đôi dép tổ ong, thoăn thoắt bắc bếp nhóm lửa chế biến những món ăn khổng lồ. Giữa ngày hè gần 40 độ, mặc những giọt mồ hôi lặng thầm rơi, bà Tân lúc nào cũng cười - cười bằng cả ánh mắt yêu đời.
Năm nay, bà Tân Vlog 58 tuổi. Bà là người phụ nữ nhỏ bé, chỉ cao có mét mốt và nặng 32 cân. Thế nhưng, cuộc đời bà là cả một gánh truân chuyên: Chồng mắc bệnh hiểm nghèo (ung thư thực quản) mất sớm. Hơn 4 năm qua, bà thân cò tần tảo việc ruộng đồng, xách vữa phu hồ để vừa trang trải nợ nần vừa nuôi dạy hai cậu con trai lớn khôn. Ngôi nhà của 3 mẹ con được xây trong suốt 8 năm trời vừa khánh thành vẫn nguyên mùi vôi vữa. Đã “gần 60 nồi bánh chưng” nhưng bà Tân chỉ quẩn quanh sau lũy tre làng, có chăng một lần biết đến Thủ đô nhưng lại là lần luôn gợi ký ức buồn - chăm chồng bệnh nặng ở Bệnh viện K.
Gia cảnh khó khăn là vậy nhưng người phụ nữ nhỏ bé này chẳng một lời than vãn. Nếu trên Vlog bà lúc nào cũng sang sảng: “Chào các cháu…”; lúc nào cũng dí dỏm: “Các cháu thấy bà có ngầu không?”… thì ngoài đời cũng vậy. Mỗi ngày đón cả trăm lượt khách mà bà luôn bảo rất vui chẳng bao giờ thấy phiền toái. Trái lại, hôm nào vắng khách, bà ra ngóng vào trông. Không chỉ với khách quen mà với bất kỳ ai từ Thái Bình, Hưng Yên, Quảng Nam, Sài Gòn, Cà Mau…; thậm chí là khách nước ngoài như 3 bạn sinh viên ở Hàn Quốc, Nhật Bản, Nga… đến chơi, ngay từ giây phút đầu gặp gỡ, bà lúc nào cũng tự nhiên, vồn vã y chang bà Tân trong clip.
Đã quá 5 giờ chiều mà các bạn trẻ đến từ Hưng Yên, Hà Nội… vẫn chưa muốn rời nhà bà Tân Vlog. Thấy thế, bà liền hối họ trở về nhà kẻo bố mẹ mong rồi vội vã quay ra dọn sân thóc...