"Đắt?" - Hạnh An gắng viết một chữ để hỏi bố về chi phí rồi chìm vào hôn mê sâu và mãi mãi ra đi sau ca ghép tủy lần bốn. Em mất vì ung thư máu khi 20 tuổi, khép lại hành trình dài chiến đấu với bệnh tật. |
Năm 2017, khi vừa tròn 18, Hạnh An giỏi ngoại ngữ và có khiếu âm nhạc. Em ôm giấc mơ sang Anh bằng cách kiếm học bổng thì bất ngờ tai họa ập xuống. An phát hiện mắc ung thư máu qua dấu hiệu sốt và chảy máu chân răng. Đạo diễn Đỗ Đức Thành giữ thái độ bình tĩnh trước mặt con nhưng sau đó tìm góc kín để òa khóc. |
Khoảng 6 tháng điều trị tại Việt Nam không tiến triển, Hạnh An được bố đưa sang Singapore chữa bệnh. Đỗ Đức Thành thuê căn hộ nhỏ cách bệnh viện Raffles 15 phút di chuyển để mỗi ngày tiện đưa con đi kiểm tra và trở về nghỉ ngơi, sinh hoạt. |
Anh tự tay làm từng việc nhỏ để chăm sóc con gái như nấu nướng, giặt giũ, dọn dẹp. Cứ 7h là đạo diễn thức dậy tập thể dục sau đó vào viện thăm con rồi đi chợ làm bữa sáng, trưa và tối. Đôi lúc anh kiêm cả thợ sửa đồ điện, thông ống cống và làm y tá cho con gái bởi "bố không làm thì ai làm". |
Giai đoạn này, Hạnh An trải qua những đợt xét nghiệm và hóa trị đau đớn. Em được tiếp sức từ sự lạc quan và tình yêu của bố. "Con ơi hôm nay kết quả xét nghiệm tốt hơn rồi đấy", "Ngày mai người bạn của bố là giáo sư về bệnh máu sẽ sang thăm con", "Bố nhờ người bạn mang từ Việt Nam qua đây cho con cây đàn"... đó là những niềm vui mà Đỗ Đức Thành mang đến mỗi ngày để giúp Hạnh An quên đi nỗi đau bệnh tật. |
Bố con vị đạo diễn đón cái Tết xa nhà đầu tiên tại Singapore. Tháng 2/2018, Hạnh An nói đó là cái Tết tuyệt vời nhất vì em vừa thực hiện thành công ca ghép tủy đầu tiên, đẩy lùi hoàn toàn tế bào ung thư máu. Ngày 30 Tết, Đỗ Đức Thành tới chợ người Hoa tại Singapore mua cành đào, gà luộc và giò lụa về cúng giao thừa. |
Mùng 5 Tết, Hạnh An được mẹ và các em sang thăm. Em vui hơn khi nhận từ mẹ mái tóc giả được làm từ tóc thật của mẹ. An gần khóc khi nghe mẹ nói: "Mẹ yêu con và con quý giá hơn một mái tóc có thể mọc lại". |
Tháng 5/2019, Hạnh An được trở về Việt Nam khi tế bào ung thư máu trong cơ thể em trở về mức 0%. Đạo diễn Đỗ Đức Thành và vợ sửa lại căn phòng cũ của con cho sáng sủa hơn để An sinh hoạt thoải mái. Em hạn chế ra ngoài trong thời gian này, chỉ quanh quẩn trong phòng làm những video về trang điểm, phối đồ. |
Chưa đầy 4 tháng sau, tế bào ung thư trở lại, xâm lấn 25% tủy xương, khiến Hạnh An phải thực hiện phác đồ điều trị mới. Em quay lại Singapore trong tâm trạng đau khổ như và tuyệt vọng chẳng khác gì lần đầu biết mình bị ung thư. Những ngày sau, An rơi vào trạng thái trầm cảm nhẹ nhưng nguyên nhân không hoàn toàn do bệnh tật mà chủ yếu vì quá lo lắng cho gia đình. |
Tiếp tục hành trình mới, Đỗ Đức Thành vẫn là chỗ dựa cho con gái ở xứ người. Khi đó niềm hạnh phúc của anh là ngắm con ăn từng thìa cơm dù khó nhọc. Kể từ tháng 9/2017 đến tháng 4/2018, đạo diễn Những ngọn nến trong đêm tiêu tốn hơn 8 tỷ đồng, chưa kể chi phí sinh hoạt, để tìm sự sống cho con. Ở lần chiến đấu này, anh mang sang Singapore 7 tỷ đồng trong đó có tiền bán chiếc xe gắn liền với kỷ niệm của cậu con trai thứ hai. |
Đầu tháng 3/2019, bác sĩ phát hiện Hạnh An nhiễm loại vi khuẩn ăn thịt khiến hoại tử một phần cánh tay trái. Họ nhanh chóng quyết định cho em lên bàn mổ sau đó điều trị kháng sinh liều cao và truyền thuốc suốt 12 ngày. An kiệt quệ, không thể đứng dậy, mọi sinh hoạt như ăn uống, đi vệ sinh, được thực hiện trên giường với sự hỗ trợ của bố. Vài tháng sau, vị đạo diễn cạo đầu giống con gái để cô bé không cảm thấy cô đơn. |
Ca ghép tủy không thành công hồi tháng 9/2019 khiến con gái đạo diễn Đỗ Đức Thành phải thực hiện lại vào ngày 30/10 và được bố hiến tủy. Sau phẫu thuật, sức khỏe Hạnh An lao dốc. Em bị phù nề, suy thận và rơi vào tình trạng hôn mê sâu. Tối 1/11, Đỗ Đức Thành cầu nguyện điều kỳ diệu sẽ đến với con gái; sáng 2/11, anh xác nhận thông tin cô bé đã qua đời. |