Về với hồi ức tinh khiết của tuổi thơ

Chị mang các phẩm chất tốt đẹp và cao quý như người mẹ trong đó có tình yêu lao động từ những việc thường ngày.

Nhà thơ Kim Ba đã phác họa một bức tranh thật đẹp về “Chị” với động thái quét sân bằng nhịp thơ 6 chữ nhịp nhàng mà ân cần chu đáo. Chính cái nhịp thơ cân bằng chậm rãi này như ánh mắt quan sát, như tâm tình thủ thỉ, như sẽ chia nỗi niềm đồng cảm.

Bắt đầu là hình ảnh chị dậy sớm để quét sân trong không gian buổi sáng sớm thật sinh động lung linh và hồn nhiên tinh khiết:

“Khi nắng vừa lên thập thò - Những mắt sương còn mở to - Nhìn chị long lanh không chớp” - mắt sương hay mắt bé đều trong veo, trong trẻo vừa tò mò háo hức vừa dõi theo phỏng đoán.

Tất cả đều hồi hộp mở ra với hương vị, hương vườn thật nồng ấm và thơm thảo đó là: “Đêm qua mảnh sân được ướp - Ngát thơm mấy lượt hương cau”. Chỉ một từ “ướp” thôi mà ta thấy được sự giao cảm tinh tế của thiên nhiên vừa nhẹ nhàng vừa san sẻ.

“Ướp hương cau” chứ không phải ướp hoa cau, làn hương tinh khiết tinh khôi ấy vẫn còn phảng phất vẫn còn quyến luyến khi chị: “Vun hương dần về một phía”. Câu thơ lấp lánh ảo ảnh “vun hương” như vun lên một sự khấp khởi niềm vui nho nhỏ trong lòng khi làm một việc tốt trong ngày.

Ở đây ta thấy con mắt trẻ thơ luôn nhìn mọi vật đều hướng thiện hướng về cái đẹp trong ngần. Hoa cau không còn là rác nữa mà như là một lớp hương vun lên tỏa ra dẫn dắt dưới động thái: “Tay chị quét, nhẹ và mau” quét nhẹ vừa như nâng niu và mau đó là sự hoạt bát năng động chăm chỉ. Chỉ nhịp chổi thôi mà gửi gắm bao điều nhân ái.

Bức tranh sân nhà sáng sủa tưng bừng bởi: “Tung tăng đàn chim sẻ nhỏ” tạo nên không khí rộn rịp trên nền của “Nắng ban mai vàng mỏng thế”. Chỉ vài nét chấm phá “nắng mỏng” và “vun hương” mà náo nức mà xốn xang nhà thơ Kim Ba đã đưa ta về với những hồi ức đẹp đẽ và tinh khiết của tuổi thơ.

Tất cả đều bừng sáng, đều hân hoan chan hòa thân thiện sau như nhát chổi quét sân của chị đã hiện ra một sân khấu, sân chơi và chị như một cô tấm thảo hiền mang lại bao niềm vui hồ hởi.

Khổ thơ cuối ngắt đoạn chuyển nhịp tiết tấu nhanh ngọn: “Thoắt trong sân, đã ngoài ngõ - Tay chị quét, nhẹ và mau” được nhắc lại động thái như một nốt nhấn ghi nhận tạo ra bao phấp phỏng đợi chờ và bất ngờ đã đến như một phép tiên trong truyện cổ tích: “Hễ chân chị bước đến đâu - Lụa nắng trải vàng đến đó”.

Tấm lụa ngày mới của nắng lụa vàng được ướp hương cau vừa sắc màu vừa hương vị chắc chắn sẽ lan tỏa bừng sáng trong lòng các em một tình yêu lao động mà “Chị” là hình ảnh đẹp đầu đời với tuổi thơ.