Nhớ ngày còn thơ bé, những lần nhà không có gì ăn tôi hay mang rổ tre to đi xúc tép. Chúng tôi chọn những con mương ở ruộng mía, dùng đôi tay bé nhỏ đặt chiếc rổ sâu xuống nước, lùa mớ rong, lá mục vào cho thật đầy. Một, hai, ba… dùng hết lực giở chiếc rổ tre lên cao. Chao ôi, lũ tép rong ú nu tươi chong nhảy xoi xói thấy mà mê.
Tôi hớn hở ra về, lòng mừng thầm vì chiều nay không phải ăn cơm với rau luộc. Xúc tép thì dễ nhưng sơ chế rất cực. Mẹ tỉ mẩn lựa từng cọng rác ra khỏi thau, rửa nhiều nước cho sạch.
Từ con tép rong đơn giản mà mẹ có thể chế biến thành nhiều món ăn ngon: Cháy tỏi, xào lá cách, chiên bột, hấp cuốn bánh tráng, kho khô quéo, đổ bánh xèo... Phía sau nhà có một đám cây điên điển dại, cứ mỗi lần mùa nước lũ tràn đồng (tháng 9 Âm lịch) là chúng trổ bông. Được dịp có tép rong, mẹ hái một rổ điên điển để xào chung với tép.
Mớ tép rong. Ảnh: ITN |
Mẹ bắc chảo lên bếp củi, khi đỏ lửa, đổ hai muỗng mỡ lợn vào. Phi tỏi đến khi dậy mùi hương thì thả tép rong vào xào cho săn. Lấy một ít muối và bột nêm rắc lên tép để khi cho bông điên điển vào sẽ có màu vàng xanh ấn tượng. Sau ít phút, mẹ đặt bông điên điển vào trong chảo nằm cùng tép rong.
Nêm gia vị tùy thích, sao cho phù hợp với gu ẩm thực của gia đình. Mẹ dùng sạn đảo hỗn hợp liên tục đến khi gia vị thấm đều món ăn. Các thao tác chỉ nên diễn ra trong vòng 10 phút để tránh bông điên điển mềm nhũn, xỉn màu.
Món này dùng nóng với cơm, bún, cuốn bánh tráng, hoặc làm thức nhắm đều ngon miệng. Tép rong ngọt nhẹ, giòn tan trong khi bông điên điển hội tụ: Chát, ngọt, dẻo, bùi.... Lần nào nhà có món này thì nồi cơm cũng cạn đáy.
Đĩa tép rong xào bông điên điển. Ảnh: Nguyễn Hoàng Duy |
Giờ thì tôi xa nhà, nhưng thỉnh thoảng vẫn tự tay chế biến từ nguyên liệu mà mẹ cất công gửi xe đò lên. Dù không ngon bằng mẹ nấu nhưng ăn để nhớ quê nhà, nhớ cha mẹ, nhớ hương vị phù sa đồng ruộng.