Những ngày thời tiết bất thường, mưa lạnh ngay trong hè thế này, khi đa phần mọi người yên bình chăn ấm nệm êm trong căn nhà của mình, mặc kệ gió mưa trên từng hàng hiên mái phố, đâu đó trong thành phố vẫn còn những gánh hàng rong lầm lũi trong đêm. Những cơn gió chướng bất thường mùa hạ chẳng rét căm căm như mùa đông, nhưng cũng đủ làm khó những người lao động.
Họ vẫn phải kiếm miếng cơm manh áo, bởi sau tấm lưng còm cõi nhọc nhằn có thể là một gia đình nheo nhóc, bố mẹ già, hoặc sự cô đơn không ai chia sẻ... Hòa mình lẫn trong bóng tối, những người bán hàng rong tranh thủ những phút giây hiếm hoi tạnh ráo để nghỉ ngơi, lẻ loi trên góc phố vắng.
Nếu một đêm nào đó không ngủ được, hãy thử phóng xe ra đường lượn chầm chậm qua các con phố lớn quanh Hà Nội, thể nào cũng bắt gặp những xe bán đồ ăn đêm như thế này.
Họ bán rất nhiều thứ đồ ăn đêm như bánh bao, xôi, bánh mì, ngô luộc, xúc xích, bánh rán...
Chỉ với chiếc xe đạp hoặc xe máy cũ kỹ, chở theo tủ hàng nho nhỏ, họ cứ lang thang khắp phố phường với tiếng rao vang vọng cô đơn trong đêm.
Hai hôm nay mưa gió bất thường, đường phố vắng hơn ngày thường, nhưng quá nửa đêm những người bán hàng vẫn ngồi chờ khách vãng lai, kiếm thêm chút đồng lẻ.
Dưới gầm cầu vượt Đại Cồ Việt và cầu vượt Giải Phóng, mấy xe bán xôi - bánh mì co ro tránh cơn mưa.
Trên hầm Kim Liên, lấp loáng bóng vài người lao động nghèo chạy xuyên cơn mưa để trở về nhà.
Một người phụ nữ ăn tạm chiếc bánh mì do chính mình bán, để xoa dịu cơn đói, mệt vì ngồi chờ khách đã mấy tiếng đồng hồ mà chẳng có ai ghé mua.
1 giờ sáng, vài xe bán hàng ăn đêm ở góc phố Trường Chinh may mắn có khách tạt vào mua hàng.
Gần 2 giờ sáng, trời lại đổ mưa tầm tã, anh bán xôi ở Ngã tư Sở vẫn nhiệt tình làm đồ ăn cho vị khách muộn.
Vài bác tài taxi đói bụng, tấp vô lề đường mua ủng hộ chị bán xôi ngồi lặng lẽ bên vỉa hè. Cùng vất vả bạc mặt ngoài đường kiếm tiền, có lẽ những con người này cũng đồng cảm với nhau nhiều điều.
"Em bán hàng thêm một lúc nữa rồi về. Mưa gió thế này vắng khách hơn hẳn mọi khi nhưng không bán thì mai chẳng có gì ăn. Chỉ sợ gió to mưa lớn khó về" - chàng trai này vừa rán trứng cho khách vừa tâm sự.
Cuộc sống của cậu và gia đình trông chờ cả vào những bắp ngô và nồi xôi, bánh mì...
Đối với những con người quen bầu bạn với đêm tối này, họ chỉ ước mong thời tiết thuận hòa, cơn trở trời sớm qua nhanh...