Ngày lấy Phong, ai cũng khen Mai biết chọn chồng. Bởi anh khá điển trai, công việc ổn định, mức thu nhập không phải dạng thấp. Hơn nữa, Phong lại biết ăn nói, đi đâu cũng được mọi người khen là quá khéo.
Nhưng cũng chính vì hoàn hảo như vậy, anh sinh ra kiêu ngạo. Lấy nhau được đến năm thứ 3, Mai phải ôm con về ngoại vì đã bắt quả tang quá nhiều lần chồng cặp bồ. Có những lần cô lao thẳng vào nhà nghỉ, tận mắt chứng kiến anh đang "trai trên gái dưới" với người phụ nữ khác.
Bị vợ phát hiện việc làm sai trái nhưng Phong chẳng hề ngại ngùng. Anh công khai ngoại tình. Phong thản nhiên nói rằng, anh không hề bỏ vợ bỏ con, vẫn có trách nhiệm với gia đình, như vậy là tốt lắm rồi. Hơn nữa, người đàn ông trăng hoa là chuyện quá bình thường.
Hôm Mai xách vali về mẹ đẻ, Phong còn bóp má vợ mà đay nghiến: "Cô giỏi lắm, dám ly hôn với tôi cơ đấy. Gái 1 đời chồng, lại còn có con riêng thì thằng nào nó thèm động vào. Cô không soi gương để xem lại bản thân già nua, xấu xí của mình à?
Để tôi xem không có tôi cô làm được gì. Ngoan ngoãn cung phụng chồng, sống sung sướng thì không thích. Cô đừng hòng mong được chia 1 đồng tiền nào từ nhà tôi".
Mai cay đắng, nuốt tủi hờn ôm con về nhà ngoại. Sau này ly hôn, cô cũng tự nguyện không chia tài sản. Cô không muốn dính líu gì đến Phong nữa.
Bẵng đi 5 năm sau, Phong gặp lại Mai nhưng lại trong hoàn cảnh trớ trêu nhất. Anh đi khất nợ.
Số là dù kiếm được 15 - 20 triệu hàng tháng nhưng Phong lại nướng vào cờ bạc, lô đề. Thế là bao nhiêu tài sản có được lúc lấy vợ, Phong đều bán tống bán tháo để trả nợ. Lãi mẹ đẻ lãi con, càng ngày số nợ của Phong càng lớn, vượt quá khả năng của anh.
Công ty biết được anh nợ nần lại sa đà vào tệ nạn xã hội nên cũng đã cho Phong nghỉ việc. Thành ra chồng cũ của Mai phải đi vay mượn rồi khất nợ khắp nơi.
Phong vay 200 triệu của 1 người đàn anh tên là Tuấn. Nhưng anh không biết rằng giờ đây Tuấn là chồng hợp pháp của Mai. Ngày Phong đến nhà Tuấn khất nợ, chính Mai lại ra tiếp anh.
Gặp lại vợ cũ trong hoàn cảnh xấu hổ, Phong không dám ngẩng mặt lên nhìn cô. Còn Mai thì cảm thấy Phong thật đáng thương hại và cũng thật khinh bỉ.
Thì ra, một lần thấy hồ sơ của Phong ở trên bàn làm việc của chồng, Mai đã hỏi Tuấn. Chồng cô nói rằng người này nợ anh rất nhiều tiền và anh đang định xử lý.
Mai không giấu giếm kể cho anh đó chính là chồng cũ của mình và những gì Phong đối xử với chị. Nghe xong, Tuấn cho chị toàn quyền xử lý vụ này.
Cô nói: "Tôi lại cứ tưởng sau khi ly hôn, tôi mới là người phải chạy đến để lạy lục anh xin tiền. Không có anh tôi chỉ là con nghèo đói rách nát đấy. Ai ngờ anh lại thê thảm hơn tôi tưởng tượng thế này".
Phong không nói lời nào. Anh cảm thấy thật sự nhục nhã. Nhưng giờ đây anh cũng chẳng đủ khả năng trả số tiền đã vay của Tuấn nên phải chịu nhục im lặng.
Mai nói tiếp: "Nể tình anh từng là bố của Bin nên tôi gia hạn cho anh thêm một thời gian để trả nợ. Thay đổi đi Phong ạ. Anh mãi thế này sẽ là thằng bỏ đi đấy".
Phong lí nhí hỏi về con trai chung của 2 người, nhưng Mai cười mỉa: "Thôi thôi, nó không cần một ông bố tệ bạc như anh. Suốt 5 năm qua anh có đoái hoài gì đến con mình mà giờ lại bày đặt quan tâm nó?".
Đúng lúc đấy, cậu bé đi học về liền chạy thẳng vào lòng Mai nũng nịu. Nó không còn nhận ra Phong nữa, bởi lúc Mai bỏ về ngoại, Bin vẫn còn đang bế ẵm. Suốt 5 năm qua, Phong chưa 1 lần hỏi thăm hay gửi tiền để cô chăm con. Bin còn nháo nhác hỏi bố Tuấn khiến Phong cảm thấy lòng quặn thắt.
Ra khỏi nhà Mai, Phong mới cảm thấy mình có thể hít thở bình thường. Vợ cũ đối xử với anh hòa nhã, không mắng chửi, không nhắc lại chuyện cũ nhưng những gì chứng kiến ở nhà cô khiến Phong cảm thấy ngột ngạt. Có lẽ đó chính là lương tâm, sự tự ái của thằng đàn ông đang trừng phạt anh. Phong thấy mình thật hèn hạ, đốn mạt và thật đáng xấu hổ.
Nhưng cũng từ hôm đó, Phong không ngừng được suy nghĩ về Mai. Cô mới sinh con lần 2. Đó là nàng công chúa giống Tuấn y như đúc. Dường như việc sinh đẻ không ảnh hưởng gì đến sự xinh đẹp của Mai. Càng ngày Mai càng nhuận sắc, tươi trẻ.
Phong lại khao khát có được vợ cũ một cách điên cuồng, nhưng đã muộn rồi. Đúng là "có không giữ, mất đừng tìm". Giờ đây Phong mất tất cả, đến bao giờ anh mới tìm lại hạnh phúc xưa của mình?