Ted Bundy: Cơn sốt làng điện ảnh
Khi Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile (Cực kỳ hung hiểm, vô cùng độc ác và hạ tiện) được phát hành vào tháng 5/2019, khán giả đã được chiêm ngưỡng một Ted Bundy nam tính, lãng mạn, quyến rũ mê hồn. Trong vai kẻ giết người lừng danh ghê gớm nhất nước Mỹ này là Zac Efron, nam diễn viên kiêm ca sĩ điển trai. Anh sở hữu đôi mắt hớp hồn bậc nhất mọi thời đại.
Ted Bundy là tội phạm giết người hàng loạt đáng sợ nhất nửa cuối thế kỷ XX. Ted Bundy có tên đầy đủ là Theodore Robert Cowell (24/11/1946 - 24/1/1989). Hắn khét tiếng đã hãm hiếp và giết hại hơn 30 phụ nữ.
Ted Bundy có vẻ ngoài ưa nhìn. Trong thời gian xét xử, không ít phụ nữ Mỹ đã đến tòa chỉ để... ngắm hắn. Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile được biên đạo dựa trên cuốn hồi ký The Phantom Prince: My Life with Ted Bundy (Hoàng tử Bóng tối: Sống với Ted Bundy) của Elizabeth Kendall (bạn gái cũ của Bundy). Hồi ký không miêu tả Bundy - kẻ sát nhân, mà kể về Bundy trong đôi mắt si tình của cô gái đã yêu hắn cuồng dại.
 |
| Zac Efron trong vai Ted Bundy |
Trong phim, nhân vật Liz được diễn viên kiêm người mẫu Lily Collins (Mỹ) thủ vai. Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile mở màn bằng bối cảnh Thành phố Seattle, Washington trong năm 1969. Liz đang là sinh viên đại học và bà mẹ trẻ đơn thân. Cô sớm rơi vào ánh mắt đa tình của anh chàng đẹp trai Bundy.
Bundy tỏ ra rất tử tế. Hắn chăm sóc cho cả Molly, con gái của Liz. Trong nền nhạc du dương của thập niên 1960 - 1970, Efron thể hiện xuất sắc dáng vẻ mơ màng cuốn hút.
Ted Bundy thực tế đã 2 lần ma mãnh vượt ngục thành công. Hắn là tên tội phạm có bộ óc khôn ngoan. Dưới góc máy quay, Efron lột tả trọn vẹn sự khôn ngoan ấy. Anh khiến người xem dường như quên mất Ted Bundy là gã tội đồ, vô thức hồi hộp, mong hắn trót lọt.
Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile chiếm lĩnh sự quan tâm của cả khán giả lẫn giới phê bình. Một nửa đánh giá nó hấp dẫn, kịch tính. Nửa còn lại chê bai, chỉ trích. Nhưng dù thế nào, đây vẫn là một trong những bộ phim được chú ý nhất trong thời gian vừa.
Sức hấp dẫn của “trai đẹp bất lương”
Vào năm 2018, loạt phim truyền hình ăn khách nhất của Netflix, You (Em). Đó là một tác phẩm tâm lý kinh dị, kể về cách thức Joe Goldberg (do Penn Badgley thủ vai) theo đuổi Guinevere Beck (do Elizabeth Lail diễn), cô gái hắn vừa gặp đã yêu. Bằng kỹ năng công nghệ siêu việt, Goldberg theo dõi Beck từng giây. Gã âm thầm xóa sổ mọi “chướng ngại” cản bước trên con đường đến với nàng.
Kế tiếp là Dirty John (John Bẩn), tác phẩm điện ảnh dựa trên tiểu thuyết tội phạm cùng tên của nhà văn Christopher Goffard (Mỹ). Nhân vật chính của Dirty John do diễn viên Úc luống tuổi, Eric Bana vào vai chính. Tuy đã ngoài 50, Eric vẫn sở hữu vẻ bề ngoài mê hoặc ít ai bì. Sau đó là Charlie Says (Charlie nói), bộ phim tiểu sử về cuộc đời của gã tội phạm giết người hàng loạt Charles Manson. Charles từng là “ông trùm” băng nhóm Manson Family. Gã khét danh từng thực hiện 7 vụ giết người, trong đó có vụ giết nữ minh tinh Sharon Tate (Anh). Trong phim, nhân vật Manson do Matt Smith, diễn viên Anh được đánh giá cao khi nhập vai.
Nếu bạn đã quen với quan niệm, nhân vật chính của một bộ phim luôn là “chính diện”, nay có sự thay đổi! Các nhân vật chính kể trên đều là phản diện. Nạn nhân của họ bao gồm đủ các kiểu phụ nữ, từ nhẹ dạ cả tin đến khôn khéo, lạnh lùng. Nhưng rồi tất cả đều bị cuốn vào trò chơi tình ái của “trai đẹp bất lương”. Cuối cùng họ kết thúc cuộc đời bằng những cách đau đớn, thống khổ nhất.
Quay trở lại với hiện thực thế kỷ XX, trong thời đại Ted Bundy và Charles Manson hoành hành. Nhiều người thắc mắc, tại sao các nạn nhân lại đi yêu kẻ giết người? Có lẽ là để tìm ra câu trả lời, không ít người đã tụ tập trước cửa tòa án chỉ để nhìn mặt Ted Bundy. Mỗi ngày, các nhóm phụ nữ đến “xem mặt” Ted Bundy lại một đông hơn. Phải chăng, sự hiếu kỳ đối với kiểu “phản diện đẹp trai trong đời thực” chính là gốc rễ khiến các nhà làm phim khai thác mô hình “phản diện đẹp trai trên phim ảnh”?
Không chỉ diện mạo và thể hình hoàn mỹ, các nam chính phản diện trên phim còn có âm điệu siêu cuốn hút. Nếu từng xem You, khán giả sẽ nhận ra giọng của Badgley còn hấp dẫn hơn cả diễn xuất của anh. Khi Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile ra mắt, khán giả như “chết lịm” vì sự nóng bỏng của Ted Bundy. Sau You, thay vì bất an bởi thực tế có khả năng bị theo dõi, người ta lại ước ao giá mà có được một “hộ vệ Internet” điển trai như Joe Goldberg.
Lãng mạn hóa kẻ giết người, đó chính xác là những gì phim ảnh thuộc trào lưu “nhân vật chính phản diện đẹp trai” đã làm. Nó cho người xem biết, các nạn nhân nữ của thế kỷ XX bị “hớp hồn” vì cái gì và như thế nào.
 |
| Cặp nhân vật chính trong phim Dirty John |
Lời cảnh tỉnh
Rời thế giới điện ảnh vào văn chương hư cấu, chúng ta còn gặp “vô số” các kiểu nhân vật “trai đẹp bất lương” khác. Điển hình nhất là Hannibal Lecter của nhà văn Thomas Harris (Mỹ). Hắn xuất hiện trong cả 3 tiểu thuyết kinh dị của tác giả, Red Dragon (Hình xăm Rồng Đỏ), The Silence Of The Lambs (Sự im lặng của bầy cừu) và Hannibal Rising (Hannibal báo thù). Một mặt, Lecter là bác sĩ tâm thần xuất sắc. Mặt khác, hắn là kẻ giết.
Tại sao các nạn nhân lại bị lừa bịp bởi những gã sát nhân này ư? Bởi vì chúng là những “kẻ săn mồi” siêu lọc lõi. Mỗi gã đều được trang bị từ ngoại hình xuất chúng cho đến trí thông minh siêu việt, khả năng tính toán như thần. Trong vai trò là một bác sĩ tâm thần, Lecter đích thực là một bậc thầy về nắm bắt, điều khiển suy nghĩ của người khác. Hắn luôn xuất hiện với dáng vẻ tao nhã, bộc lộ kiến thức uyên thâm. “Nhìn mặt mà bắt hình dong”, có ai lại nghi ngờ trước bộ dạng đầy tin cậy ấy?
“Thực ra, kẻ giết người hàng loạt trông cũng rất bình thường”, David Wilson, tác giả của My Life with Murderers: Behind Bars with the World’s Most Violent Men (Sống với kẻ sát nhân: Đằng sau quầy rượu với những gã đàn ông bạo lực nhất thế giới) chỉ ra. “Họ thậm chí bình thường đến mức tầm thường. Và chẳng người nào lại đem chuyện mình giết người ra tán phét cả”.
Trên màn ảnh, hầu hết các nạn nhân đều là phụ nữ trẻ đẹp. Trong đời thực, cụ thể là tại Mỹ, phần lớn họ đều là thanh thiếu niên da màu. Ted Bundy không phải là kẻ giết người duy nhất. Hắn nổi tiếng bởi được truyền thông xã hội quan tâm, giới sáng tạo để ý. Đằng sau hắn và ngoài đất nước Mỹ, còn đầy rẫy những câu chuyện giết chóc rùng rợn khác.
Xu hướng “nam chính phản diện” có thể còn là một lời cảnh tỉnh. Tuy rằng có tội “lãng mạn hóa kẻ sát nhân”, nó gián tiếp nhắc nhở: Dáng vẻ bên ngoài của một tội phạm cũng không khác người bình thường. Bởi vì “mật ngọt chết ruồi”, nên cánh chị em hãy cẩn thận!
